当你老了走不动了

赵赵赵

“当你老了，走不动了”：真相可能比想象中更残忍！

甘北

2 {- e& c. C3 m/ r# r6 |5 z昨天
+ J  E# z$ n9 K9 k8 ~% }$ I
+ x- d% }2 r6 s& T% H1 q
" M7 w, p0 b4 g' g! I
我们
* g# ^2 G+ q9 L  C
终将成为局外人
+ ]8 b' s3 g: `6 W, D* ]
' D5 a1 N2 G2 Y, P  h3 q
' c: e0 q2 p6 E
上半年，婆家的奶奶过生日，九十大寿，我们回了一趟家。

/ T6 \- C) j) A7 N8 S% ~酒席摆了八张桌子，名副其实的四世同堂，儿子们在张罗跑堂，孙子们在聊天叙旧，曾孙们围着饭店的空坪，一圈一圈地追逐嬉戏。
7 x  W% L  ]: u5 s7 P2 ~
那场景很温馨，奶奶开心得很。

她穿着深红色的新衣服，坐在饭店门口的长凳上，笑眯眯地看着后辈们热闹。
" V9 U8 C% }4 S; r& U7 d+ U
老人们都喜欢热闹。《红楼梦》里贾母听戏，都只听欢快热闹的曲子。
# P9 x& P! v% q9 O3 D
* ]; F$ g- W! W- V2 J因为晚年的生活，多半，是独孤的。

) d" L; B6 [/ c: H# Q就像婆家奶奶那样。在我印象中，她总是坐在大院里晒太阳，时间像凝固似的，不走，不动，奶奶就那么坐着，一坐就是小半天。

: o- }5 u! R( D+ n那画面像被定格了。
4 ~' Q7 T/ b+ {% W" M; n+ G
我们洗完衣服买完菜，带小朋友出去逛了一圈，奶奶还在那儿坐着，就连神情都未曾换过，沉默的，宁静的。
' B2 D- i) a5 B7 L# R3 G/ a
% T. w1 R4 o' t4 L+ _: s4 u& q我时常会想，那些晒太阳的清晨和午后，奶奶在想些什么，又或是什么都未曾想，时光已从头顶略过？
  \5 t- z2 Z' {. ~) [
, {. x* S1 D3 A奶奶也曾有过青春，奶奶还曾是个能干的女人。
. U  v, D8 w  ?
听婆婆讲，年轻的时候，她一个人撑起了整个家。家里孩子多，吃不饱，她一边料理家务，一边下地干活，手脚利索而勤快，没有人不佩服的。

1 @1 \6 f; b& @) @$ M( @& ?. I& \' R可如今，再能干的人，也老了。
) R$ E, k% C7 j2 T3 l8 I
老人最喜热闹，老人最怕分别。

! s3 {; T% ?8 f- R" S4 \% ]3 u生日宴散，我和老梁要带孩子回城，奶奶来送我们。她站在车窗口，目不转睛地看着两岁的小曾孙，眼睛湿漉漉的，自言自语似地，一遍遍问道：“下次什么时候回，多点回来看看……”
. h- b9 ]/ Y9 T3 }
5 [* l, S  D" N  q& K2 J我说：“奶奶，我们过两个月就回来。”

奶奶抹了抹眼圈：“别等到过年才回啊，别等到过年……”

不知道为什么，听完那句话，我的鼻尖就酸了。
- j# P, d  a1 x2 P; }0 m& u


' ~) {& B$ [6 @3 t- |7 `; S外婆的晚年，比婆家奶奶热闹了一点。
( a( W2 ?5 ?- K
" _# i) s. j, X; @! J( s* e7 n她跟舅舅一起住，家里有三个小曾孙，都是鬼精灵的顽童，一起吵闹，一起玩耍，偶尔还会去找外婆要东西吃，欢声笑语不断。

+ K& l) Y5 I, j" _但外婆身体不太好，早几年摔断了腿，大前年又查出乳腺癌，做了一场大手术。风湿、头疼、肩周炎，就连感冒这种小病，对老人而言都是巨大的折磨，时常一场咳嗽，就是两三个月。
4 `8 B  e& A+ _3 }9 m
我回去看她，她很开心，坐在房间的藤椅上，给我讲她日常的生活。
* G! F" T" _0 F$ z9 x
她说白天就在门口晒太阳，跟孩子们一起玩耍。晚上孩子们要看动画片，她就不看了，一个人回房间，泡上一壶茶，把两块小酥饼泡软，一点点坐着吃。酥饼吃完了，就该睡觉了。
5 r, s2 V5 B0 P3 D* v. Z
晚年的一切，都像放慢了似的。
- d/ L7 Y, C( k) `# W! K" n
大时代的日新月异，跟老人是没有关系的。

他们力所能及的，不过是卧室到院子的距离。

: b: p2 N% Z( z& Z& P! U' ~0 E而外婆还有更沉重的心结——外公走了，她没有收入了。

家里的子女都算孝顺，吃的、喝的、现金，都力所能及地给她老人家。

但外婆好强，年轻时出了名的精明能干，一辈子没跟人说过软话，没求过人办事，如今要靠后人养着，就总有心理负担，生怕会拖累子孙，生怕成为一个累赘。

为了不成为“累赘”，八十岁高龄的她，依旧抢着干一些力所能及的家务，比如扫地或洗碗。甚至连身体不舒服，都总要到撑不住才开口……

怕。怕子女花钱，怕子女要请假，怕子女担心……
# N  u) O/ M" r, I, N: Q% j
原本风风火火的精明主妇，晚年变得沉默、寡言。
2 F5 O, I2 r# `/ q! W1 x+ s- Y
有那么几次，外婆跟我聊到这些，突然就抹起了眼泪：“现在的外婆，早不是从前的外婆了……”
( x' N9 R- s) b2 V  C! X0 N, I$ j
  v* P. g" V8 R6 h9 b6 _$ K
& v3 z# {6 t1 U1 Q7 S; S" J
爸妈如今快六十了，也不是以前的爸妈了。

$ m7 m# N3 Y) `4 |" w0 y4 u; e以前我爸性子很暴躁，大魔王似的，不分青红皂白就骂人。
7 c* l" h  I: B/ I
4 i# ]4 d+ e1 ]) R9 S0 B去年，我接了他和妈妈过来住，顺便帮我照看下孩子。这一年里，他没骂过我一句。我说想吃什么，他第二天就张罗去买。老梁说给小孩子看战争片不好，他果然再没看过抗日神剧。
; M5 S8 v( c- d; o
大家有没有这种体会，到了某个年纪，父母的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像想得到夸奖的孩子一样，先把东西捧到你跟前，再偷偷地抬眼打量你，及至你眉开眼笑，他才跟着笑起来。

6 i/ M0 d! g& q# R& O3 w' D这种讨好令我心酸。我的父亲啊，他原本是个专横霸道的人啊。

, C* x/ b- H" }  c  p5 @最令我心酸的是，早几天，我们把换季衣服拿出来洗，他竟跟我说：“你的衣服都是手洗的，怕机洗洗坏了……”

# T- L" o7 S' _' [- i9 I穿了几年的旧衣服，不值几个钱，可爸爸就是怕。

6 H, Q3 S/ E. n; F9 q" ^他怕他洗坏了，我会责备他。

' `* t5 J( h. c3 S1 A# p( p我宁愿相信他是老了，性子温和了，脾气变小了，也不愿相信，他是在害怕，害怕子女嫌弃，害怕自己成为一个累赘。
" t( F! a* W8 m8 U0 {: l* M/ @
& \! Z; B7 k' G6 v2 x9 ?但显然，关于变老这件事，正当壮年的我，所知太少太少了。

9 |' ]2 t2 z4 j5 s! f4 Y. n) [- ]很长一段时间里，我总以为，安享晚年就是给他们足够的钱，让他们在家闲着，没事喝喝茶，打打小牌，带带孙子，就是最大的幸福。
4 v2 R# u6 K4 \0 L! b& C6 E! f
但如今我发现自己错了。
+ t) k) D, z; w0 b
9 _6 D0 p3 W2 B- `/ y  a* z" I( O7 C5 ?对于老人而言，或许他们最需要的，是延续自己的社会生命。像青年人一样，去上班，去社交，去发光发热，去畅所欲言。
$ |4 c& Z9 W- q9 s' V9 v! m
1 J" Y  C3 [: x" R' M" q! h0 w可是，这对老人而言，偏偏是最大的奢求啊。
0 k0 ~  P9 l# P" ]. ^) c; g4 \
就拿我爸来说，他现在连去医院，都必须我们陪同了。不会用诊疗卡，不会用挂号机，更弄不懂一楼拿药、二楼就诊、三楼化验、四楼办理出院一系列复杂的流程。
0 C$ \- R0 A# |$ l* ^4 k1 e/ X
他站在柜员机的电子屏前，眼睛里都是茫然和胆怯，怕把机器弄坏了，怕把卡吞了，怕按错了密码，把钱全部锁死了……
+ ~- ^" s6 h; ^' q* r
看到那样的父亲，我甚至会忍不住想，我们在路上看到的那些慈眉善目的老人，到底是真的慈眉善目，还仅仅是因为老了，不得已换了一副面孔啊？


1 j+ f" l: m, K! B, I' W2 O# k
, W* p) P! N, G0 k6 U% [对于衰老，我们一无所知。

我曾在许多文章里，写过代沟这回事。

8 J6 w8 l7 X' D$ r年轻人容易陷入一种偏执，认为那些脱离时代的老人，是因为自身的懈怠而被潮流抛弃。为什么有些大爷大妈那么洋气，另一些却不可以？

就是不可以啊。

就像你无法对一个古人说，缠脚是不对的，纳妾是犯法的，婚姻是自由的。
0 W: x) E7 X3 v4 q# f. K0 x
一个人要获得超于他所在时代的认知，实在太难太难了。那是他们认定了一辈子的事，年轻人又要怀着怎样的自私，才会理直气壮地要求他们，要像百里冲刺一样，不断跟上子孙的步伐呀？

他们体力不济了，他们真的跟不上了啊。

& t5 T/ O6 t* M" v, \眼睛看不清了，耳朵听不清了，腿脚不便利了，就连牙齿都不好使了。

( k( C: }) T+ l. f正如张泉灵在一档节目中说的那样，许多老人甚至不敢独自在家洗澡，因为害怕滑倒在厕所里，几天后才被人发现……

1 O( c( x; R/ g" ^. C% O那种恐惧和怯弱，我们依旧一无所知。

我听过许多年轻人畅想晚年，自由自在，游山玩水。那当然是最好不过的状态，因为它同时满足了三个条件：有钱、有自由、身体健康。

3 n/ g; N- l: z; P) t. Z: H可总有一天，连山水都看不动了啊。
. q0 n% C: d9 d7 s* Q3 N
4 G8 u8 h( M( E人缩成一个剪影，坐在角落里，坐在阳光下，耳边是子孙的家常，菜买多了，肉买贵了，饺子包露馅了，一切近在眼前，一切远如天边。

他成了一个局外人。
4 L0 ^3 k/ m& J. [: f6 p
作家淡豹写老人的生活，做糯米藕，甜甜的并不爱吃，但这玩意极费时间，糯米泡发，一点点用筷子塞进藕里，做好了，天就黑了。做烙饼，不是一次性烙好了再吃，而是吃一张、烙一张。
- C4 }. V" Q8 \3 l9 a
( x* g$ \6 l' B6 l# k一切的一切，都不是用孤独这样肤浅的词，可以形容尽的。

/ a6 Y( A4 o7 I" {5 h我们终将迎来自己的晚年，像我们的祖辈，像我们的父辈。我不知道那个时代，晚年生活会不会多姿多彩，养老院和科技是否能排解一部分孤独。
* s3 g) a) _6 N( J
但在衰老还未来临之前，请努力活好每一天。
  B5 M+ j2 b0 H: a3 k8 B( X4 u: k* B8 e
1 F3 K6 C2 N! {/ X以及，多点关心我们的长辈吧。

& O( @% A& C) F谅解他们的偏执，体谅他们的顾虑，如果他们愿意洗碗，就让他们洗碗，如果他们愿意做饭，就让他们做饭。工作的事儿，挑点好的告诉他们。子子孙孙，常回家看看。
5 Q. S/ b! D# _6 ?  _
他已经成为了社会的局外人，就不要再让他成为家的局外人了。

# R5 A+ v; S' u% a0 D1 r( r来自: Android客户端

赵赵赵

人在中年多提升自己的技能，以自已的技能做些事,或者做义工，让自已不闲下来，让自已的晚年生活多姿多彩。
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

wbcmfjc

蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，
1 q- X+ i' [0 q2 l' y% |6 l7 X6 }6 N来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

赵赵赵

wbcmfjc 发表于 2018-11-16 12:23
9 J+ Y" n: `1 q* h! ~- x; o蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，

能满百岁之人不容易，身体心态环境的因素很重要。
1 Z; W" J# K+ X2 x来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

老头子

这心态是重要的，我们家大孃，，九十多了，现在一天找她要提前打电话，一天忙啊，不是打牌，烧香，就是听戏，喝茶，
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]