当你老了走不动了

赵赵赵

“当你老了，走不动了”：真相可能比想象中更残忍！
9 }1 j' C. `. v! l! t
0 t& Z5 h' u0 w甘北
* e% m9 Q9 I8 ~: _! F. r3 w6 h
% F: g- q9 A: o% w% @- l& ?昨天


. |% L3 [- \9 H5 D  |( @5 t* M8 s
我们
, c- K/ a/ f, z! f  y# w+ N
5 I. O9 `! A% o+ _终将成为局外人



, N7 L  L" Z* _  g8 Y1 J+ D2 V2 g! l' P上半年，婆家的奶奶过生日，九十大寿，我们回了一趟家。
( \- U6 x. i6 K1 A1 o$ @8 R3 F
酒席摆了八张桌子，名副其实的四世同堂，儿子们在张罗跑堂，孙子们在聊天叙旧，曾孙们围着饭店的空坪，一圈一圈地追逐嬉戏。
% p8 ~0 x4 D+ Q7 Z, u9 d( ^, x
0 R7 }1 ~- \) J1 V那场景很温馨，奶奶开心得很。
& @5 H# H' d8 P0 |% M
7 z6 n! J, F2 k0 O% @% r她穿着深红色的新衣服，坐在饭店门口的长凳上，笑眯眯地看着后辈们热闹。

老人们都喜欢热闹。《红楼梦》里贾母听戏，都只听欢快热闹的曲子。
5 D# |& h# e7 Y& U2 O0 A! _& L
因为晚年的生活，多半，是独孤的。

就像婆家奶奶那样。在我印象中，她总是坐在大院里晒太阳，时间像凝固似的，不走，不动，奶奶就那么坐着，一坐就是小半天。
+ w/ p) m- Z8 z7 ^( \$ S) ~+ v( z
那画面像被定格了。
6 X  v0 S$ T" h  p
4 l2 g! Z: x- i& o4 T我们洗完衣服买完菜，带小朋友出去逛了一圈，奶奶还在那儿坐着，就连神情都未曾换过，沉默的，宁静的。

我时常会想，那些晒太阳的清晨和午后，奶奶在想些什么，又或是什么都未曾想，时光已从头顶略过？
/ m$ k# ]7 K. q& s/ U9 w
" P( u; z% i: E. t! b3 }+ O) q奶奶也曾有过青春，奶奶还曾是个能干的女人。
0 [/ Z" o5 i( y- S- O9 x8 H: m+ T) ~
听婆婆讲，年轻的时候，她一个人撑起了整个家。家里孩子多，吃不饱，她一边料理家务，一边下地干活，手脚利索而勤快，没有人不佩服的。
2 r4 g* O1 s: |7 h- r9 E
7 l0 O5 o# b' U& h0 k+ o- X可如今，再能干的人，也老了。
+ k/ y, D: Y, l
老人最喜热闹，老人最怕分别。
* ~- K4 a# y5 P" ~# Q, q% m
生日宴散，我和老梁要带孩子回城，奶奶来送我们。她站在车窗口，目不转睛地看着两岁的小曾孙，眼睛湿漉漉的，自言自语似地，一遍遍问道：“下次什么时候回，多点回来看看……”

# `! G: B' D- U' A我说：“奶奶，我们过两个月就回来。”
1 K( d9 B/ f- j
奶奶抹了抹眼圈：“别等到过年才回啊，别等到过年……”
9 B( }/ ?- h+ K) B; [3 o
不知道为什么，听完那句话，我的鼻尖就酸了。

; R* x% Y+ n1 l

外婆的晚年，比婆家奶奶热闹了一点。

她跟舅舅一起住，家里有三个小曾孙，都是鬼精灵的顽童，一起吵闹，一起玩耍，偶尔还会去找外婆要东西吃，欢声笑语不断。
& x0 ?  J* k/ Z: q9 o
但外婆身体不太好，早几年摔断了腿，大前年又查出乳腺癌，做了一场大手术。风湿、头疼、肩周炎，就连感冒这种小病，对老人而言都是巨大的折磨，时常一场咳嗽，就是两三个月。
. d& _0 c# W) F5 l; _' b1 j
( o* Z' J# \6 _+ `# q5 r+ l我回去看她，她很开心，坐在房间的藤椅上，给我讲她日常的生活。

她说白天就在门口晒太阳，跟孩子们一起玩耍。晚上孩子们要看动画片，她就不看了，一个人回房间，泡上一壶茶，把两块小酥饼泡软，一点点坐着吃。酥饼吃完了，就该睡觉了。
6 ^+ k/ E2 N- Y( E
晚年的一切，都像放慢了似的。

大时代的日新月异，跟老人是没有关系的。
3 D7 O: x1 L5 y) f/ {
他们力所能及的，不过是卧室到院子的距离。

' s. B/ @) e# \+ |+ J4 y% q" }而外婆还有更沉重的心结——外公走了，她没有收入了。
2 ^2 c: I6 ]' \7 B# p5 @& }: l
9 z: {; _- `# l% B5 @! J家里的子女都算孝顺，吃的、喝的、现金，都力所能及地给她老人家。

但外婆好强，年轻时出了名的精明能干，一辈子没跟人说过软话，没求过人办事，如今要靠后人养着，就总有心理负担，生怕会拖累子孙，生怕成为一个累赘。
* c/ N/ A$ S: V  o, }4 L% R
为了不成为“累赘”，八十岁高龄的她，依旧抢着干一些力所能及的家务，比如扫地或洗碗。甚至连身体不舒服，都总要到撑不住才开口……
  J% K& W0 T. f, B
怕。怕子女花钱，怕子女要请假，怕子女担心……

& D; u5 h8 `3 D# R0 N# P& [; {原本风风火火的精明主妇，晚年变得沉默、寡言。

- d  @( ~9 u8 f5 [$ K有那么几次，外婆跟我聊到这些，突然就抹起了眼泪：“现在的外婆，早不是从前的外婆了……”



8 t' k* N% @. Y& G  C0 q2 F爸妈如今快六十了，也不是以前的爸妈了。
% w6 V4 F' x3 L" Y4 j) x; D) ^3 X
: w+ p1 h, @* [% R6 g& J7 {以前我爸性子很暴躁，大魔王似的，不分青红皂白就骂人。
: R) A9 z4 N* m1 F0 n
去年，我接了他和妈妈过来住，顺便帮我照看下孩子。这一年里，他没骂过我一句。我说想吃什么，他第二天就张罗去买。老梁说给小孩子看战争片不好，他果然再没看过抗日神剧。

7 W% [1 M; o4 y5 c# X大家有没有这种体会，到了某个年纪，父母的顺从是卑躬的、讨好的、小心翼翼的。像想得到夸奖的孩子一样，先把东西捧到你跟前，再偷偷地抬眼打量你，及至你眉开眼笑，他才跟着笑起来。
' R* Y3 d  t; w" J! F
这种讨好令我心酸。我的父亲啊，他原本是个专横霸道的人啊。
* n' @# k. Q7 v
最令我心酸的是，早几天，我们把换季衣服拿出来洗，他竟跟我说：“你的衣服都是手洗的，怕机洗洗坏了……”

- G) l& e3 Q0 u% J1 F: ~4 {+ o穿了几年的旧衣服，不值几个钱，可爸爸就是怕。

他怕他洗坏了，我会责备他。

$ Q+ h1 e% }1 H: z我宁愿相信他是老了，性子温和了，脾气变小了，也不愿相信，他是在害怕，害怕子女嫌弃，害怕自己成为一个累赘。
9 ~  s! M1 h3 G) D
  C- ^$ r) K& [& d  }但显然，关于变老这件事，正当壮年的我，所知太少太少了。

很长一段时间里，我总以为，安享晚年就是给他们足够的钱，让他们在家闲着，没事喝喝茶，打打小牌，带带孙子，就是最大的幸福。
+ G0 I8 j9 Z9 F! Q" Y
但如今我发现自己错了。
7 r/ M3 h( w5 Y5 g' o: ^' o
对于老人而言，或许他们最需要的，是延续自己的社会生命。像青年人一样，去上班，去社交，去发光发热，去畅所欲言。
1 `* `4 ?; E/ y: F% M0 O* B6 l3 C
* N% a2 @0 n, {! r$ q- _可是，这对老人而言，偏偏是最大的奢求啊。
: ?+ a$ A) S; ]" y! b9 u5 C  E
就拿我爸来说，他现在连去医院，都必须我们陪同了。不会用诊疗卡，不会用挂号机，更弄不懂一楼拿药、二楼就诊、三楼化验、四楼办理出院一系列复杂的流程。

他站在柜员机的电子屏前，眼睛里都是茫然和胆怯，怕把机器弄坏了，怕把卡吞了，怕按错了密码，把钱全部锁死了……
' E) m4 E' b4 S" z
; @6 s! d5 w+ g. ^看到那样的父亲，我甚至会忍不住想，我们在路上看到的那些慈眉善目的老人，到底是真的慈眉善目，还仅仅是因为老了，不得已换了一副面孔啊？

7 c5 h0 z+ [( X
; C) o, q" `" I8 e. ]
对于衰老，我们一无所知。
% ?' A- t( K9 A% G* {+ {
我曾在许多文章里，写过代沟这回事。
# @( ~0 O0 o9 K
1 F3 ]: c5 @1 m: H! m年轻人容易陷入一种偏执，认为那些脱离时代的老人，是因为自身的懈怠而被潮流抛弃。为什么有些大爷大妈那么洋气，另一些却不可以？
$ @& E* @! H" W1 n& Z5 G
就是不可以啊。

就像你无法对一个古人说，缠脚是不对的，纳妾是犯法的，婚姻是自由的。
- r: i1 J) e, |- R, d+ {
一个人要获得超于他所在时代的认知，实在太难太难了。那是他们认定了一辈子的事，年轻人又要怀着怎样的自私，才会理直气壮地要求他们，要像百里冲刺一样，不断跟上子孙的步伐呀？

他们体力不济了，他们真的跟不上了啊。

, m8 Y* m) c) p0 m  V眼睛看不清了，耳朵听不清了，腿脚不便利了，就连牙齿都不好使了。
, {/ C! d/ r' E# X' `, ]0 B
% A, a" R; E* D3 A1 }8 C4 M8 a7 g! O正如张泉灵在一档节目中说的那样，许多老人甚至不敢独自在家洗澡，因为害怕滑倒在厕所里，几天后才被人发现……

那种恐惧和怯弱，我们依旧一无所知。
1 |1 ?9 l3 r- Q2 u8 ~7 \6 I) t
$ ]; R$ M# c; k- d7 Z5 y) l我听过许多年轻人畅想晚年，自由自在，游山玩水。那当然是最好不过的状态，因为它同时满足了三个条件：有钱、有自由、身体健康。
4 E8 w) f$ [; c. U
, A6 Z2 G) S  A7 D0 X9 Y可总有一天，连山水都看不动了啊。

1 _: K! J! n+ _0 I) }人缩成一个剪影，坐在角落里，坐在阳光下，耳边是子孙的家常，菜买多了，肉买贵了，饺子包露馅了，一切近在眼前，一切远如天边。

他成了一个局外人。

' J; p- o' t4 O: m. f+ Y作家淡豹写老人的生活，做糯米藕，甜甜的并不爱吃，但这玩意极费时间，糯米泡发，一点点用筷子塞进藕里，做好了，天就黑了。做烙饼，不是一次性烙好了再吃，而是吃一张、烙一张。

一切的一切，都不是用孤独这样肤浅的词，可以形容尽的。
( x: o& c1 e: P0 S/ g
" B1 C( W5 V* V; E$ |" K- {我们终将迎来自己的晚年，像我们的祖辈，像我们的父辈。我不知道那个时代，晚年生活会不会多姿多彩，养老院和科技是否能排解一部分孤独。

但在衰老还未来临之前，请努力活好每一天。
/ ^' P9 L0 _2 v% D0 L
以及，多点关心我们的长辈吧。

谅解他们的偏执，体谅他们的顾虑，如果他们愿意洗碗，就让他们洗碗，如果他们愿意做饭，就让他们做饭。工作的事儿，挑点好的告诉他们。子子孙孙，常回家看看。
' e% c% l1 ?0 `" S! E8 V
他已经成为了社会的局外人，就不要再让他成为家的局外人了。
: {5 x" i) k% K/ F& i0 q$ ~
+ T& Z8 o1 V" q% ?" u4 o6 _来自: Android客户端

赵赵赵

人在中年多提升自己的技能，以自已的技能做些事,或者做义工，让自已不闲下来，让自已的晚年生活多姿多彩。
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

wbcmfjc

蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

赵赵赵

wbcmfjc 发表于 2018-11-16 12:23
蒽。。。国庆的时候，同事回家去。老人百岁，六世同堂，，

/ Q2 R( I/ A8 x# U) V4 D2 y0 ]3 x能满百岁之人不容易，身体心态环境的因素很重要。
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]

老头子

这心态是重要的，我们家大孃，，九十多了，现在一天找她要提前打电话，一天忙啊，不是打牌，烧香，就是听戏，喝茶，
来自: Android客户端

来自 遂宁网 App 客户端 - [您的言论影响遂宁]